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RESUMO: Um sujeito chamado Pedro Vicente, que atua como tradutor na cidade de Porto Alegre, após sofrer 
um assalto, decide isolar-se em seu apartamento de 55m². Em uma espécie de exílio político, Pedro Vicente 
mantém um jogo de alteridade com o Javier Lucerna, poeta e revolucionário nicaraguense, o qual traduz para o 
português. Num ócio vital ou num cenário de produção literária, Pedro Vicente se dedica apenas a ler, escrever e 
traduzir. Esse deslocamento, provocado por um estresse pós-traumático, faz com que Pedro Vicente funde um 
país no terceiro andar de um prédio no centro da cidade. A fundamentação teórica para análise tem como base os 
trabalhos de Gaston Bachelard (1993), de Edward Said (2000) e Marc Augé (2012, 2014) entre outros. Terra 
Avulsa, de Altair Martins, obra lançada em 2014, evidencia uma série de deslocamentos, violências e medos a 
que a sociedade contemporânea está sujeita. 
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ABSTRACT: A man named Pedro Vicente, who is a translator in Porto Alegre, decides to lock himself in his 
55m² apartment after being robbed. In sort of a political exile, Pedro Vicente keeps an otherness game with 
Javier Lucerna, poet and nicaraguan revolutionist, who translates it to portuguese. Either in a vital idleness or in 
a literary production scenario, Pedro Vicente dedicates exclusively to reading, writing and translating. This 
displacement, caused by a post traumatic stress, makes Pedro Vicente found a country on the third floor of a 
building downtown. Many researchs were used to create the foundation of this analysis, such as Gaston 
Bachelard's (1993), Edward Said's (2000) and Marc Augé's (2012, 2014) works. A series of displacements, 
violence and fears that the contemporary society is subject to can be found in Altair Martins' Terra 
Avulsa (2014). 
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1 Considerações avulsas 
Em entrevista publicada na Revista Nacional de Estudios Literarios de la Universidad 
Nacional Autónoma de Nicaragua, em 20101, Altair Martins aceita a hipótese de que a cidade 
                                                          
1 Disponível em:<revistanacionalestudiosliterarios.com.net/2010-portadaentrevista.34altairmbr >. Acesso em: 10 
de out 2010.  
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é imagem e cenografia fundamentais em suas obras. E de fato é isso que ocorre. Se lançarmos 
um olhar em sua poética, perceberemos, desde Como se Moesse Ferro (1999), Dentro do olho 
dentro (2001), Se choverem pássaros, (2002) e Enquanto água (2011), obras que reúnem 
narrativas curtas, ou ainda, A Parede no Escuro (2008) e Terra Avulsa (2014) que o labirinto 
urbano oferece a seus atores uma condição única de edificação. O sujeito histórico 
representado pelos e nos narradores de suas obras representa um não-tempo, que traz à luz 
problemas incrustados em qualquer sítio que se pretenda urbano: o excesso do espaço físico 
que transborda nas ruas – o ser humano; e o excesso do espaço subjetivo que transborda no 
vazio – a solidão. Tudo isso que invariavelmente em algum lugar no espaço ou no tempo será 
elemento balizador, recorrente e irresolúvel. David Riesman, em sua Multidão solitária (1995, 
p. 244), registra que, com os novos desenvolvimentos, “o estilo do moralizador no poder não 
é mais conveniente. A política atual recusa-se a ajustar-se em seu compartimento do século 
XIX. Apoiada pelos meios de massa, invade a privatividade do cidadão com seu ruído e suas 
exigências, desestabiliza e confina imaginários, destrói as transições mais antigas e mais 
fáceis dos interesses individuais para os locais, dos locais para os nacionais e dos nacionais 
para os internacionais, submergindo o indivíduo diretamente nas complexidades da política 
mundial, sem que tenha uma noção clara de onde se localizam seus interesses.  
Essa malha labiríntica que proporciona o espetáculo da subjetividade move o 
perambular distópico dos personagens de Martins, uma vez que a cidade, o espaço em que 
estão inseridos, não favorece associações humanas permeadas por emoções e sentimentos de 
humanidade. O que o espaço urbano possibilita é um esmagamento imagético e a 
desparametrização do conviver, levando o ser à transitoriedade espacial, se pensarmos aqui 
em Lewis Munford em sua a Cidade na História, que tem como última instância a hiper-
realidade conceituada por Baudrillard em Simulacros e simulações, por exemplo, em que a 
simulação torna-se uma verdade além do real, sem levar-se em conta as condições históricas 
de produção daquele sujeito.  
O real é produzido, consoante o autor, “a partir de células miniaturizadas, de matrizes 
e de memórias, de modelos de comando – e pode ser reproduzido um número indefinido de 
vezes. Já não tem de ser racional, pois já não se compara com nenhuma instância, ideal ou 





negativa. É apenas operacional. Em verdade, já não é o real, pois já não está envolto em 
nenhum imaginário. É um hiper-real, produto de síntese irradiando modelos combinatórios 
num hiperespaço sem atmosfera.” (1991, p. 8).  Ao determo-nos mais especificamente em 
Terra Avulsa, temos como mola propulsora da trama uma situação banal nos centros urbanos: 
um assalto; Pedro Vicente, tradutor de Língua Espanhola, formado pela UFRGS, é assaltado 
por Mickey Mouse e Steve Jobs quando do movimento de atravessar a rua. Os marginais 
param a moto e roubam-lhe os pertences. Dele são subtraídas uma jaqueta, uma pasta com 
inúmeros textos – alguns traduzidos; outros poemas de sua autoria, uma carteira de 
identidade, um computador e algumas folhas de cheque. Em pavor por não conseguir colocar-
se como um sujeito identificado, Pedro, traumatizado pelo assalto e pelo atendimento 
recebido na delegacia, vai pra casa e funda o menor país do mundo em seu apartamento. Um 
país de 55 m2 que declara, através de suas autoridades, situação de hostilidade com o Brasil, 
território com o qual faz fronteira por todos os lados. Esse personagem traumatizado confina-
se em “Um território menor que o Vaticano, bem menos canalha também. Um país de 55 
metros quadrados de área construída, cujas paredes eram opacas e do tempo dos tijolos 
duplos. Um país honesto onde só eu, o monarca em terreno de napa, sofria o prejuízo” 
(MARTINS, 2014, p. 226), diz o narrador com um sentimento de prazer soberano.  
A sensação de despertencimento o leva a humanizar objetos e desumanizar pessoas. 
Como exemplos mais contundentes, estão seu relato do assalto e a hostilidade com que trata 
Eudora, a única brasileira que tem permissão de entrar no país. Pedro Vicente não narra o que 
com ele passou, e ao negar-se à narração por vergonha e reforço de seu deslocamento e por 
não estar em seu espaço de espetáculo, dá voz a um pacote de bolacha que inicia o relato do 
acontecido, colocando-se como vítima do que não sofreu: “Imóvel, o pacote de bolachas 
percebe que o deixaram de meias. Na pasta que levaram estão todos os documentos possíveis, 
além do computador, um exemplar de Polvo, de Lucerna e uns escritos soltos” (MARTINS, 
2014, p.13). Este narrador entende a sensação do assalto quando consegue exilar-se de si e 
deixar que um pacote de bolacha conte o que, de fato, ocorreu. O objeto narrando o 
objetalizando. Interessante perceber que o espaço urbano subjuga o sujeito narrador às 
vontades de consumo de Mickey Mouse e Steve Jobs, dessa forma, o narrador se vê capturado 
pelas necessidades do consumo altero. É algo natural na cidade, pois ela “não é apenas um 
objeto percebido e talvez desfrutado por milhões de pessoas de classes sociais e características 
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diversas, mas também produto de muitos construtores que, por razões próprias, nunca deixam 
de modificar sua estrutura” (LYNCH, 1997, p.2).  
A observação de Lynch recupera, ou melhor, dialoga com Erwing Goffmann, quando 
diz que as atuações de cada sujeito que compõem a ossatura urbana, estão condicionadas aos 
ambientes nos quais esse sujeito se insere. E isso é relevante se pensarmos que, quando de seu 
exílio em país gestado, o narrador se converte em um déspota daquele território. Objetaliza 
Eudora, a única brasileira que tem acesso e visto permanente para entrada no país, 
imaginando-a como uma boneca articulável para o sexo: “Por ora, Eudora não me parecia só 
um corpo de matéria inerte, madeira, plástico, papel. Se fosse, melhor que respondesse como 
uma boneca na qual eu poderia deitar, estabelecer contiguidade, consumindo-a sem validade e 
sem culpa” (MARTINS, 2014, p.52). Ou, ainda, quando humaniza objetos não só pelos 
poemas que produz, mas, também, pelas discussões empreendidas com o cabideiro de 
madeira, seu crítico mais voraz. A relação esquizofrênica de colocar-se homem e objeto, 
simultaneamente, dependendo do espaço que ocupa no apartamento, ou melhor, no país, o 
eleva à condição de artífice instrumentalizador do real, gestando o hiper-real baudrillardiano. 
Pedro Vicente tem uma relação de desfronteira humana com o código imaginário que ele 
abandonou. Isola-se do Brasil, mas em doses homeopáticas, o que se opõe à radicalização de 
fundação de sua República; contudo permite-se não sentir saudades, diz ele 
Das frestas de minha janela, lacrado à atmosfera de sol, ou chuva, surdo ao ruído da rua e aos 
clamores da vida. Remendava imagens de ângulos os mais incompletos, porque a janela me 
oferecia uma propaganda do mundo incapaz de provocar desejos de totalidade. Era uma 
paisagem flutuante. Primeiro havia colado os jornais como esparadrapo. Depois substituí por 
fita isolante e me pareceu mais saudável. Eu me compunha um resquício entre o forro dos 
jornais e o que o vidro e a veneziana me permitiam. Espiava o Brasil, era isso. E tinha uma 
enorme satisfação em não sentir saudades. (MARTINS, 2014, p.62).  
 
É nesse espaço encenado e ilusório, lugar de exílio de Estado e de confinamento 
íntimo, que o narrador começa a criar verbetes. Cria sete verbetes e suas definições: Sete 
definições para o verbete anticidade: 
 
1) anticidade: cidade imensa, tão imensa que se mistura a outras cidades, sem elementos 
referenciais se não os limiares, que não são mais que passagens – aeroportos, portos, 
alfândegas, estações de trem. 
2) anticidade: cidade não funcional; estrutura urbana na qual as funções sociais se entretravam, 
de mod que reiniciar o sistema parece ser a única solução. 
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3) anticidade: cidade toda fundo ou toda figura (ou onde fundo e figura sejam elementos 
performativos); falência do enquadramento; cidade sobreposta; 
4) anticidade: cidade plasmática, sob inflamação dos referentes espaço-tempo; falência da 
noção da totalidade se não como diluição; deslimite; 
5) anticidade: local de alheamento, de identidade transitória, de significação mambembe, 
excentricidade; 
6) anticidade: cidade incapaz de imprimir identidades e onde viver é um papel a ser cumprido; 
cidade máscara; 
7) anticidade: cidade sem horizontalidade, cuja textualidade é interrompida; cidade ilegível, 
cidade a ser escrita. 
 
Essas definições servem como os sete argumentos de sua fuga, de seu exílio. O 
narrador passa, então, a viver em seu país, negando as cidades que não o compõem e que não 
gestam fronteiras por que para que haja fronteira é preciso haver o humano. Ele nega a 
mínima manifestação do humano em seu território e, em um movimento que vai na contramão 
do que Munford (1998) chama de “micro-desilusão” da funcionalidade urbana, ergue-se 
manifestando uma espécie de autismo social.  Segundo o narrador, seu apartamento foi o nono 
país a falar português e o primeiro a ter traduzidos os textos de Javier Lucerna, poeta e 
revolucionário nicaraguense – de quem é tradutor. Isolado do Brasil, tem notícias nos 
domingos à tarde quando Eudora chega. A mulher traz o suficiente para que Pedro se 
alimente:  
 
Abria a geladeira e preenchia as grades vazias como coisas que eu gostava: água mineral sem 
gás fonte ijuí, guaraná fruki ou coca-cola, algumas frutas, margarina qualy cremosa sem sal, 
bisnaguinha seven boys,  leites da marca mu-mu, santa clara ou elegê e bolachas, geralmente 
isabela ou marilan. Já havia trazido geleia ritter goiaba e patê excelsior de frango. (MARTINS, 
2014, p.35)  
 
E mais, traz fotos para que ele escreva poemas que dialoguem com as imagens, pois a 
sua vontade mais que vontade era o lançamento de um livro objeto, o que vai contra a 
humanização objetual do tradutor. Os textos são produzidos a partir de uma relação lógico-
subjetiva com o mundo exterior: para isso Pedro recupera a hipálage, uma figura de retórica 
antiga mas que representava as idiossincrasias do brasileiro:  
 
Eu podia provar que, apesar de ser uma figura da retórica antiga, aquela era a figura do 
brasileiro. A hipálage de Lucerna mostrava desajuste entre a gramática e a lógica e também a 
ruptura da linha sintática. Denunciava a meu ver, o que sempre me tinha interessado – era o 
atalho, e o atalho era uma especialidade brasileira” (MARTINS, 2014, p.23).  
 
A figura do atalho, aqui, se mostra significativa já que sua constituição de sujeito deu-
se pelos atalhos de sua existência, e são justamente os atalhos que sustentam aqueles que 
estão em exílio, pois como afirma Said (2000, p. 52) 
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O problema é que, para a maioria dos exilados, a dificuldade reside, não só no fato de serem 
forçados a viver longe de casa, mas antes, e tendo em conta o mundo de hoje, em viver com 
inúmeras evocações de que estão no exílio, de que as suas casas não estão, na realidade, tão 
distantes, e de que o tráfego habitual do dia a dia na vida contemporânea, os mantêm em 
contato permanente, embora tantalizante e vazio com o local antigo, assim sendo, o exilado 
existe num estado intermédio, nem completamente integrado do novo lugar, nem totalmente 
liberto do antigo, rodeado de semi-envolvimentos e semi-distanciamentos, nostálgico e 
sentimentalista, por um lado, imitador competente ou proscrito em segredo, por outro.  
 
Pedro Vicente é paradoxal: exila-se semi-estando em seu país e semi-confina-se de si 
mesmo. Não conheceu a mãe biológica, foi criado pela madrinha que o deu a Izolina, sua 
terceira mãe. “Nasci, é certo, e ninguém assumiu minha autoria. Sou um tradutor, mas preciso 
entender qual é meu idioma de chegada” (MARTINS, 2014, p.31). O não reconhecer-se o 
leva a uma condição de exílio em si mesmo, como espécie de diáspora subjetiva. Quando 
resolveu que sairia de casa, sua mãe, Izolina, sentenciou: “Esse mundo aí de fora não é a tua 
casa”. (MARTINS, 2014, p.33). E, assim, não o foi. Os imensos obstáculos que se lhe 
aparecem são caracterizadores de sua condição de imaterialidade orgânica. O mundo lhe foi 
apresentado e sentenciado como hostil e as imagens gestadas pelo sujeito Pedro Vicente são 
hipálages. Contrariedades retóricas que constituem qualquer ator social que atravesse a 
cidade, encontrando atalhos para sua sobrevivência, uma vez que a cidade é a maior das 
ilusões do homem moderno. David Lynch observa que  
 
o habitador de cidades quando “chega em casa, depois do trabalho ou de qualquer tarefa que o 
valha, ele pensa que seu dia chegou ao fim e começa um redimensionamento de seu tempo e de 
seu espaço. Ingênuo pensa em despertar-se no dia seguinte na mesma cidade que o permitiu 
voltar ao seu lar, mas isso não ocorre. É durante a noite que a cidade lança seus tentáculos 
sobre o fazer humano, redimensionando a impotência de seus habitantes e condenando-os as 
suas vontades” (LYNCH, 1997, p.79).  
 
O isolamento do país de Pedro Vicente é mais fértil quando da  sua declaração de 
hostilidade com o Brasil e da informação de Lynch. A fragilidade de seu ensaio exiliocionista 
vem à tona. É impossível para qualquer sujeito que esteja inserido no urbano escapar aos 
tentáculos da urbe, o que faz com que a imagem férrica de seu Estado legitimamente fundado 
a partir de seu trauma desfronteirize-se com o real, recuperando o redimensionamento da 
disneilândia, usado por Baudrillard. Sua fundamentação política vem em primeira pessoa: “A 
minha primeira noção de política foi que a feiura de casa não se mostrava para as visitas”. 
(MARTINS, 2014, p.77).  
Pedro em um movimento traumático, depois do assalto, não pensa no erguimento de 
um novo país desde uma relação memorial com sua história e ignora, totalmente, que “as 
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lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que se trate de 
eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos” 
(Halbwachs, 1992, p. 30). Quando de seu exílio, Pedro Vicente se ilude com sua organização 
simuladora e hiperrealiza a condição de liberdade, tornando seu país um espaço em que 
aqueles que nele habitam (narrador, objetos e Eudora) pensem que, nesse mundo nem 
verdadeiro nem falso, de exílio em suma, regenera-se a condição única e particular da 
anticidade que oferece a não menos única condição de liberdade. 
Pedro Vicente funda um país, traça fronteiras imaginárias entre os cômodos de seu 
apartamento, cria estados e os governa em um profundo silêncio no qual se ouve apenas o 
olhar dos objetos. Alimenta-se do que Eudora lhe traz e passa os dias traduzindo, lendo e 
escrevendo. Nessas circuntâncias, desenvolve-se a Terra Avulsa, de Altair Martins, lançada 
em 2014. A narrativa relata as diversas facetas dos cidadãos contemporâneos, expondo a 
violência, o isolamento, a pobreza e algumas esferas dos trabalhos formal e informal, trazendo 
à tona um imaginário nacional, episódios e dramas cotidianos do mundo colonizado, amado, 
rechaçado, isolado, promissor, gigante e confuso.  
 Este artigo centra-se nas relações que o universo ficcional de Terra Avulsa permite 
estabelecer com o isolamento, a violência, o expatriamento, os deslocamentos e os 
desdobramentos (duplicações) respresentados na narrativa. 
 
Isolamento do filho de Izolina 
 
 Pedro Vicente é um herói que tranquiliza o leitor com sua resistência e abdicação ao 
mundo que não é seu, no qual não se encaixa, como aponta sua mãe, Izolina: “Esse mundo aí 
fora não é a tua casa” (MARTINS, 2014, p. 33). Pedro Vicente se entrega a um ócio vital, o 
qual todos precisam, mas nem todos têm coragem de interpelá-lo, tê-lo ou permiti-lo diante 
dos valores da sociedade contemporânea, que impõem a atividade de trabalho como função 
vital, socializadora e inclusora – já que todos necessitam trabalhar, pois precisam consumir –, 
esse é um aspecto perverso da globalização capitalista (AUGÉ, 2014).  O que o leitor pode 
perceber, em um primeiro momento, como covardia, irresponsabilidade e irreverência, nada 





Reconhecia do país abandonado que todas as pessoas, todas todas, por mais roupas cremes 
óleos perfumes que usassem, fediam. Disfarçavam com modos sociais de sorrir, consumir e 
consumir cosméticos e evitar as palavras sujas (MARTINS, 2014, p. 71).   
 
 Pedro Vicente percebe o estado do mundo e opta por se esconder; refugiar-se, desejo 
que muitos têm, porém não o fazem. Ele não deixa o mundo do trabalho impor-se, nem de lhe 
expor e aniquilar seus sonhos, seus devaneios e seu ócio. Pedro Vicente, após dizer não e não 
ir a uma entrevista de emprego, vence, simbolicamente, um sistema, uma nação que diz sim e 
possibilita, por muitos meios, a dor, a humilhação, a dependência, a exploração, ao sofrimento 
por meio do trabalho – em um passado não tão remoto e ainda vivo, pode-se dizer, também, 
por meio da escravidão.  
Nada precisava existir para existir. Assim foi durante o dia em que me deu uma ilusão boba de 
sair. Era um dia em que eu deveria ir a uma entrevista de escola para disputar vaga como 
professor de Espanhol. Na noite anterior fui dormir pensando na capacidade invicta de me 
atrasar pra tudo. Mas simplesmente não aconteceu de eu me atrasar desde aquela manhã. Por 
isso fiquei deitado na cama e senti que eu havia mudado e era mesmo irreversível (MARTINS, 
2014, p. 41-42). 
 
 No entanto, sua vitória fica evidente, quando ele afirma: “[...] É que o Brasil não pode 
comigo naquele dia. Anulei de um só golpe os efeitos do gigante” (MARTINS, 2014, p.46). 
Pedro Vicente sabe, assim como tantas outras personagens da literatura universal2, do que 
foge, ou melhor, sabe ao que resiste. O temor de Pedro Vicente o leva ao isolamento, por estar 
sujeito às normas sociais impostas e por ter uma vida que não consegue mais tolerar. Esse 
isolamento seja, talvez, uma reação involuntária, um sintoma, no entanto, quando funda seu 
país, se implica em um ato responsivo ativo (BAKHTIN, 1981), pois a fundação de uma 
pátria é uma resposta a uma outra, o Brasil. Embora seja paradoxal, a inação de Pedro Vicente 
é um mal ao sistema social, porque ainda que ele seja somente um, apenas mais um entre os 
                                                          
2 Tal como a personagem Bartelbly, de Bartelbly, o escriturário, de Herman Melville, que simplesmente faz nada 
além de seu trabalho. Christine Revuz, psicóloga clínica e psicanalista, em O trabalho e o sujeito, afirma que: 
[...] O trabalho funciona porque as pessoas vão além do que é lhes é simplesmente pedido (2010, p.207). 
Bartelbly, num ato de insubordinação, excentricidade e sabotagem, opta por não fazer nada além do que lhe é 
demandado. Do mesmo modo, a personagem Oblómov, que também dá nome ao romance mais famoso de Ivan 
Goncharov, Oblómov, decide a não sair mais da cama, pois se opõe aos valores da sociedade russa de sua época 
(a narrativa se dá durante a abolição da servidão na Rússia, no final do século XIX). Oblómov, ao contrário de 
Pedro Vicente, é rico, senhor de terras que vive de rendas, mas não sabe fazer nada; não amplia suas capacidades 
e parece tentar ocultar qualquer potencial ou talento, talvez por isso tenha sido educado, praticamente, à força. 
Oblómov tenta exercer algumas atividades laborais, mas nunca se adapta a elas ou aos ambientes, assim como 
nunca se adapta à nova sociedade russa, aos seus rituais, hábitos e costumes, tampouco adere à cultura que está 
por vir e, por isso, é habitante da própria cama. Por fim, cabe trazer uma das personagens mais famosas de 
William Shakespeare, Hamlet, que não se isola, mas fica em uma posição ambígua, pois, por mais que aja, está 
mobilizado, pois imerge em dúvidas e inquietações sobre o comportamento da sociedade que está inserido.  
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mais de 207 milhões de habitantes de um país gigante pela própria natureza, representa uma 
resistência, um despertar, um boicote ao flúor: 
 
Desde os tempos coloniais, colocavam flúor na cachaça dos escravos. Contaminaram a coca-
cola com flúor, e também a cerveja, o café, os doces de Izolina e as couves da nossa horta, que 
eu comia com ovos. Se eu reparasse, tudo deveria ter gosto de pasta de dente, porque ainda 
agora não reajo, estou velho, bagunçado nas carnes e criando raízes no que quer que me segure. 
Me tornaram brasileiro à base de flúor, e nem uma greve geral que sacudisse meu quarto 
parecia capaz de manchar a honestidade com que eu me sentava no sofá (MARTINS, 2014, p. 
34) 
 
Marc Augé (2014), em Los nuevos miedos, diz que há um aumento no mundo de 
violências de toda índole e que todos estão sujeitos a elas. A violência, pela qual é acometido, 
e a leitura dos textos de Javier Lucerna, revolucionário, poeta e escritor nicaraguense, 
provocam nele a sensibilização ao estado passivo que o povo brasileiro se encontra, sujeito a 
violências de todas as índoles3. Tanto na leitura como na tradução, Pedro Vicente vislumbra 
viver como Lucerna, apropriando-se de suas histórias, da revolução nicaraguense, para 
reconstruir sua própria vida, dar sentido as suas atividades. Jogar-se, echarse, na vida de 
Lucerna não é uma fuga, senão um encontro subjetivo, uma relação intersubjetiva gerada 
linguisticamente (BHABHA, 2011), mesmo que Pedro Vicente entenda como uma imitação e 
continuidade, pode-se entender como um jogo de alteridade e como um alento para continuar 
a viver uma vida (em uma nação) que não tolera mais, mesmo que essa revolução seja 
realizada singularmente e encastelada no seu apartamento. 
 
Mas não creio que Eudora poderia entender a minha revolução, continuidade da revolução de 
Lucerna, contiguidade à revolução de veja, que era fazer algo, fazer de novo, e bem feito, e não 
se orgulhar. Eudora queria entender minhas ideias, mas desde o sofá limpinho a ideologia era 
impossível porque tudo era o que era (MARTINS, 2014, p. 74). 
 
E ainda: “Digo tudo isso, atestando que mãe é uma sensação, nem sempre humana, a 
não ser pela linguagem. Corro o perigo de imitar Lucerna e pela mesma tosse [...] 
(MARTINS, 2014, p. 124). A leitura e a violência sofrida também lhe trazem indignação, 
mesmo que esse sentimento seja uma outra forma de medo, como aponta Augé (2014), que 
faz Pedro Vicente reagir e atuar. Dessa forma, ele age: isola-se e vive às custas do que lhe 
trazem, quando trazem.  
 
Na cozinha, e abri a geladeira. Havia um vidro de pepino oderich com poucos inquilinos, uma 
lata de extrato de tomate elefante de cara muito contrafeita, dois ovos cansados e muito cheiro 
combinado e ruim. Nas grades da porta, um iogurte natural piá vencido, um dente de alho e um 
saquinho de plástico fechado onde um punhado de erva mate andava em círculos. No armário 
                                                          
3 Violências econômicas, sociais, políticas, tecnológicas e naturais – essas duas últimas são desencadeadas pelas 
primeiras – (AUGÉ, 2014).  
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aéreo, encontrei somente farelos de bolacha. Por tudo o que me ia faltando, imaginava que 
Eudora não aparecia havia dois domingos (MARTINS, 2014, p.100). 
 
No entanto, o personagem pode mais e esse período heroico de afastamento da 
sociedade, de exílio, é necessário para angariar forças a sua recuperação. Ele não aceita que o 
alívio imediato que o exílio lhe dá, transforme-se em impotência, por exemplo, as visitas de 
Eudora são como reposição de suprimentos em tempos de temor. E, pode-se pensar, também, 
que todos vivem sob um regime de medo – o terror, o pânico e o estresse de um é motivo de 
preocupação e inquietação para outros (AUGÉ, 2014); assim, Eudora alarmada pelo estado do 
colega, não apenas lhe visita, mas também provoca Pedro Vicente, tanto pelo desejo material 
por ela, quanto pela dedicação que lhe presta, a qual ele tem aversão.  
É a relação com Eudora, contudo, que lhe desperta a necessidade tenaz de viver, que 
resiste a muitas provas, tais como as memórias (in)digeríveis e o confinamento, que sem 
dúvida, atualmente, na era do compartilhamento, da exposição, do espetáculo (Guy Debord, 
1997), é o mais temível (AUGÉ, 2014), que vai ao encontro do que Edward Said (2000) 
afirma. O exílio é um dos destinos mais tristes. Ele não sai do Brasil, é um exilado em seu 
próprio país, entretanto, seu país é um espaço deslocado, flutuante e inserido no território ao 
qual declara relação de hostilidade. Mesmo não sendo um expatriado, pode pensar como tal e, 
além disso, pode imaginar e investigar apesar das barreiras e se afastar das autoridades 
centralizadoras em direção às margens, onde pode, também, “ver coisas que geralmente estão 
perdidas em mentes que nunca viajaram além do convencional e do confortável” (SAID, 
2000, p. 62).  Se coadunarmos à óptica de Said (2000), Pedro Vicente é um exilado 
dissonante, posto que é um intelectual não-acomodado, com conflitos com sua sociedade e por 
isso, apresenta uma  
 
inaptidão latente, o que faz sentir-se fora do mundo familiar e da amena cavaqueira habitado 
pelos nativos, por assim dizer, com tendência a evitar, e até mesmo a detestar, as armadilhas da 
acomodação e bem-estar nacional. Para o intelectual, o exílio nesta acepção metafisica é o 
desassossego, o movimento, o estar sempre desinstalado e desinstalando os outros. Não 
podemos voltar em casa; e, infelizmente, nunca conseguimos chegar por perto completo à nova 
casa e estar em sintonia com ela ou com a nova situação (SAID, 2000, p. 55).  
 
 
O excerto é um retrato, uma descrição de Pedro Vicente: exilado metafísico, que 
passa quatro meses dentro de seu apartamento. Tempo necessário para uma (semi)recuperação 
e abertura de espaços para novas memórias, ou melhor, experiências na esfera dos laços 
sociais e afetivos. O exílio é um deslocamento. Para Pedro Vicente, esse caminhar para o 
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exílio tem como significado uma certa liberdade que rompe com a acomodação e com os 
supostos triunfos nacionais exteriorizados por enunciados tais como “Chegar lá” ou “Sou 
brasileiro e não desisto nunca” – “A televisão dizia que eu não podia desistir porque eu era 
brasileiro” (MARTINS, 2014, p 296). Enunciados como esse são representações de um 
conjunto nacional, que faz Pedro Vicente se deslocar, exilando-se, marginalizando-se, 
inventando-se, dado que já “não pode viver um caminho prescrito” (SAID, 2000, p.61).  
 
3 O apartamento da pátria, o espaço poético de Pedro Vicente e suas duplicações 
 
 Pedro Vicente, após o assalto, necessita organizar-se socialmente, mas não o faz de 
imediato, pois antes precisa recontar sua própria vida, narrar-se é uma necessidade. Para isso, 
ele narra como habita seu espaço de acordo com todas suas dialéticas, dia após dia, em um 
canto do mundo, como assevera Gaston Bachelard (1993). Dessa forma, o seu apartamento se 
constitui em um refúgio, com uma particular diegese. Nesse canto não tão seguro, não tão 
livre das investidas do Brasil, vem à tona a casa de sua infância, a qual evoca suas memórias e 
traz ao leitor o primeiro universo da personagem.  
 
Minha primeira lembrança é uma queimadura de terceiro grau. Izolina passa roupa com o ferro 
elétrico e não vê a minha mão experimentando a planura e o calor. [...] Na segunda lembrança 
estou de caiaque e, depois de olhar o canal dos navios [...] subo ao alto da guarita arruinada da 
Ilha do Presídio e olho para as águas não sei se avaliando a hora de remar embora ou se 
vigiando para que nenhuma cidade se aproximasse. A terceira lembrança me coloca na horta 
das couves. Sou um Capitão América de plástico a defender a selva verde dos vilões de 
plástico. Elaboro um cenário onde me divirto sozinho e estou seguro, pois tenho um escudo que 
os inimigos temem. [...] Por fim, descubro a árvore onde prego o assento laranja, apenas para 
ter um lugar onde ler as brigas entre o Namor e o Coisa até que os gritos de Izolina me chamem 
para tomar banho [...] (MARTINS, 2014, p. 60-61). 
 
 Na vida adulta, Pedro Vicente está sozinho uma vez mais, mas agora em um outro 
lugar, no seu país de 55m². Nessa outra esfera, ele abriga seus devaneios. Esse local o protege 
como sonhador e permite que sonhe em paz, divirta-se, frua novamente, sem ter as 
responsabilidades da vida adulta, tão livre como uma criança que tem o compromisso com o 
lúdico e com a fruição de suas brincadeiras – mesmo que temporariamente. Bachelard (1993, 
p.26) levanta a questão que 
Ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem em sua profundidade. O devaneio 
tem mesmo um privilégio de autovalorização. Ele usufrui diretamente do seu ser. Então, os 
lugares onde se viveu o devaneio reconstituem-se por si mesmos num novo devaneio. É 
exatamente porque as lembranças das antigas moradas são revividas como devaneios que as 




Pedro Vicente joga com suas memórias, devaneios do passado, com suas fantasias e 
devaneios atuais. Em um espaço de pretensa solidão, ele experimenta a fragilidade dos lugares 
onde viveu, refugia-se no seu apartamento alugado em uma cidade que paradoxalmente o 
liberta, dando novas expectativas, mesmo sendo elas oprimidas pelas raízes familiares.  
 
Nossa casa tinha as lâmpadas fracas, a descoberto, mal iluminando os cantos mais distantes. 
Seria fácil uma pessoa não se importar consigo. Mas eu queria estudar, e estudei como quem 
esquece de onde veio: primeiro na escola do bairro, depois na do centro. Por fim acabei indo 
fazer o técnico em Porto Alegre – técnico em mecânica, e Jacinto acreditou que eu poderia 
trabalhar com ele arrumando bicicletas (MARTINS, 2014, p. 31) 
 
Bachelard (1993, p. 30) observa que “um inconsciente normal sabe ficar à vontade 
em qualquer lugar”, contudo, Pedro Vicente não está em posse de sua normalidade, vítima de 
um assalto, desaloja-se de seu cotidiano, desloca-se de si, funde-se em um espaço e funda sua 
própria pátria. Nela, vê-se poeta cuja palavra lhe toca em pontos exatos, “abalando as camadas 
profundas do seu ser” (BACHELARD, 1993, p. 32).  
Nessa pátria nova, Pedro Vicente se atém a escrever. Augé (2014) diz que se escreve 
com a necessidade de ser lido, nem que seja por uma pessoa no mundo, pois para o 
antropólogo francês, a escritura/a escrita, assim como toda a palavra, aponta para estabelecer 
uma relação.  
 
Nem sempre conseguia entender o mancebo de madeira, cujos versos às vezes careciam de 
pontuação onde o leitor pudesse respirar. Talvez tudo que estivesse dizendo é que escrevia e 
que escrever era um incessante poema, continuação de todos os poemas já escritos e que o 
mancebo, em alguma pausa – o latido do cachorro de baixo, por exemplo –, confessava que era 
a sua Bíblia. Ótimo, eu pensava, que uma nação não podia funcionar sem mito inaugural. Eu 
tinha escrito três poemas com raiva naqueles dias. Um deles era pouco potável e seria preciso 
resolvê-lo (Martins, 2014, p. 100-101). 
 
Todavia, ao mesmo tempo, a escrita compromete o futuro, implica um risco e 
inaugura uma aventura. Na narrativa, Eudora se empenha em fotografar objetos e ler os 
poemas escritos por Pedro Vicente, que se torna um aventureiro de suas memórias e de seu 
espaço, estabelecendo limites: 
 
Pois da minha República Doméstica do Apartamento do Centro eu podia sair se quisesse. Nem 
seria preciso remar com panelas. Três andares abaixo, o quartel acabava, e o bambu não me iria 
alcançar mais. A partir das escadas começava o terreno baldio. A partir dali tudo era Brasil. 
Deitado no meu sofá, era eu com dupla cidadania. Era brasileiro e era coisa. Falava português e 




A pátria fundada pelo personagem é um entrelugar cultural, desse modo, é também de 
linguagem, de línguas (língua materna e lengua otra) e de silêncio: “Eudora escutava, Eudora 
sempre escutava. Nunca me condenou pela guerrilha silenciosa em que eu tinha me enfiado” 
(MARTINS, 2014, p.110).  Nesse entrelugar (BHABHA, 2011), ele se permeia, duplica-se 
pela escrita, amplia-se pela leitura, inventa-se pela tradução, busca-se na memória. A escrita, 
o ato de escrever, como aponta Augé (2012), em La vida em doble, é uma forma de inverter a 
ordem das causas e dos efeitos. Said corrobora com essa possibilidade, quando comenta sobre 
o exílio e a produção de Theodor Adorno, ao citar que “Para um homem que já não tem pátria, 
a escrita torna-se um sítio onde viver” (ADORNO, 1951 apud SAID, 2000). 
Talvez seja por isso que Pedro Vicente, mesmo isolado, não desiste da escrita, pois 
invertendo essas ordens, pode se encontrar em suas memórias e ter um alento, mesmo quando 
reluta com as suas recordações e tem desesperança em relação ao Brasil. 
 
Escrevia naqueles dias de sofá e olhava o mancebo compenetrado a escrever o outro lado do 
que eu escrevia. Ele parecia encontrar, enfim, bom uso para a minha memória, aquela memória 
que eu queria evitar por reconhecê-la como uma brotoeja. Por isso eu reciclava e talvez para 
entender que nunca iria corrigir o rosto de Izolina, nem me arrancar do Brasil (MARTINS, 
2014, p.155-156). 
 
No jogo de alteridade com Javier Lucerna, Pedro Vicente o traduz, por meio de uma 
“tradução criativa” (MARTINS, 2014, p. 265) em que coloca a história de um país, no qual 
ele não acredita, tentando reinventar uma história brasileira, para que seu tempo presente fosse 
outro.  
Lucerna está, digamos, na Guerrilha Brasileira, pela Revolução Brasileira, a única com 
envergadura capaz de fazer frente à opressão do sistema americano. Sua alma revolucionária 
pensará a morte de Tancredo Neves como um golpe. Sairá de 233 Recife para montar uma base 
de operações no que chamará o grande estado da Caatinga. Os compas usarão chapéu de couro, 
alpercatas e serão treinados para a espingarda e o punhal (MARTINS, 2014, p. 292). 
 
 Além de escrever poemas, cria uma história que não é a sua, não obstante gostaria que 
fosse e sente que tem a ver com ela: “Eu lutava pelo que mesmo? Não sabia, mas era por 
aquela Nicarágua que me sentia colonizado” (MARTINS, 2014, p. 132). De certa forma, esse 
personagem traumatizado de Martins, produz uma narrativa que conta a si mesmo, uma forma 
de narrar as guerrilhas que o Brasil não teve, uma forma de narrar um outro que se fez íntimo. 
 
Quando se despedia, convenceu os brasileiros a voltar para sua guerrilha. Mas qual guerrilha? 
Então o Brasil, um país tão grande, não tinha sua guerrilha? Imagino a resposta, que se tornava 
o problema – o Brasil tinha guerrilhas demais, pulverizadas em inúmeras siglas, algumas 
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adversárias entre si. Então no Brasil havia uma guerrilha para cada um?, Lucerna teria 
perguntado, se realmente não o fez (MARTINS, 2014, p.178). 
 
Pedro Vicente é um ser criativo, que se reinventa por meio da manipulação da 
linguagem, de uma língua materna e de uma língua estrangeira que ele faz, também, materna; 
do mesmo modo que eleva seu apartamento à condição de país dentro de seu país, erguendo-
se alheio em seu próprio campo simbólico, deslocando-se de si e do outro simultaneamente. É, 
sim, um escritor exilado, que, consoante Augé (2012), leva uma vida duplicada (como todo 
escritor), que remete ao leitor um tipo específico de existência e influência que em todo o 
lugar se atribui, além de um nome, uma designação forte, capaz desestabilizar e influenciar ao 
leitor. Seguindo a ordem de Augé (2012), cada vez que um personagem fala “eu”, ele se 
duplica, ou tem uma dupla perspectiva (SAID, 2000). No caso da narrativa de Terra Avulsa, 
sem apreender, neste artigo, a função de narrador, Pedro Vicente, narrador-personagem, 
duplica-se quando intervém em sua narrativa para contar as complexidades e incompletudes 
próprias, dos outros personagens, para ironizar o Brasil ou examinar a história e sociedade.  
 
Por exemplo: é bom sair de casa e lutar pelo que é nosso, protestando pela primeira vez na vida 
por alguma coisa justa, como contra a cota de negros na universidade pública. É assim, não de 
outro modo, que se faz a revolução brasileira: só tomo as ruas quando ameaçam repartir meus 
privilégios coloniais (MARTINS, 2014, p.294). 
 
Terra Avulsa é uma ficção que tem um narrador que aparentemente domina o relato por 
completo, faz ressalvas, comentários, elabora teses e se questiona sobre suas atitudes, anseios, 
navegando pelas águas tanto de sua própria terra, quanto da Nicarágua. Nessa ordem, a obra 
traz duas revoluções: uma de Lucerna, outra de Pedro Vicente. Revoluções que se entrelaçam, 
em um movimento exotópico, de aproximação possível, sem mescla homogênea ou anulação 
dos pontos de vista. A narrativa estabelece uma duplicação dos questionamentos de Pedro 
Vicente, pois todas as culturas fazem perguntas similares, mas nem todas respondem do 
mesmo modo (AUGÉ, 2012). Temos perguntas desde um ponto de vista singular, respondido 
por elementos de culturas diferentes, Pedro Vicente e Javier Lucerna respondem as suas 
nações e aos problemas inerentes a elas do modo como suas culturas, imaginários e identidade 
lhes possibilitam.   
Uma outra duplicação na narrativa é a relação de Pedro Vicente com o passado e o 
presente. A memória (des)dobra o tempo e faz que as pontas da narrativa se encontrem e se 
afastem, em busca de uma versão que reconfigure o sentido de sua vida. Se remetemos mais 
uma vez a questão do isolamento e do silêncio/quietude de Pedro Vicente que são, por sua 
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vez, signos e causa de uma certa derrota e de uma invasão lenta de forças do passado (AUGÉ, 
2012), seguramente, abertas pelo trauma, pelo assalto: “Era brasileiro e era coisa. Falava 
português e também era capaz de ficar quieto (MARTINS, 2014, p.55). E ainda: “Eu era sujo. 
E apesar da higiene de um isolamento quase completo, queria mesmo era ter a força de dizer 
Me deixem em paz, limpem os pés, entrem, falem o que têm de falar e voltem a me deixar em 
paz  (MARTINS, 2014, p. 72). Como se pode viver em país onde um cidadão se sente “coisa”, 
ou onde as enunciações midiáticas, num discurso contínuo e persuasivo, provocam o desejo de 
consumir constante e indiscriminadamente (pelo menos aqueles que conseguem ter capital 
suficiente para isso), onde “sujeitos em via de desaparecer” (MARTINS, 2014, p.258) são 
influenciados e traçam estratégias para obter aquilo que podem por meio de trabalho, que não 
subsidia uma vida digna. Talvez, seja isso que Pedro Vicente tenta responder se apartando da 
terra natal, para viver em uma terra avulsa. 
Pedro Vicente, também torna-se apenas Pedro, quando Ademar, um dos assaltantes, faz-
se passar por ele. Ademar e Pedro Vicente têm histórias semelhantes: um vazio provocado 
pela ausência da mãe, da pátria. O drama da narrativa se duplica, ambos em busca da mãe que 
lhes falta, que se ausenta, que os exila em seus estares no mundo. Pedro Vicente fica quatro 
meses sem o documento de identidade. Ademar, que rouba seu documento, usufrui de uma 
identidade alheia que o faz agir dignamente em seu mundo: “É fascinante: nasceu Ademar, já 
foi o Mickey Mouse, Pedro, e Ademar de novo” (MARTINS, 2014, p. 300). Pedro Vicente e 
Ademar compartilham dos mesmos dramas, na mesma terra. Ambos têm desejos, silêncios e 
como numa conspiração da malha imaginária, de ação e reação, também compartilham a 
experiência de assalto (um foi assaltante, ambos são assaltados). São vítimas, portanto, heróis 
em busca de identidade e de direitos, de um lugar para dramatizar suas vidas. 
 
 
4 Considerações (nem tão) finais 
 
 Terra Avulsa é uma narrativa plena de desdobramentos e histórias que se entrecruzam 
e montam um mosaico de realidades impregnadas de uma pátria que lhes dá forma, língua, 
imaginário, um sentimento de pertença, não-pertença e vontade de renúncia. É pela narrativa 
que se percebe que cada vida é um caminho único que se encontra com outros mil, mas que 




 A obra proporciona diversos deslocamentos. Um deslocamento dentro do âmbito 
familiar e, também, no âmbito profissional de Pedro Vicente. Há descolamentos e silêncios de 
sentido quando a personagem Eudora se transforma em objeto e os objetos são humanizados.  
Mas o deslocamento com maior evidência é a condição de marginalizado que Pedro Vicente 
se percebe, o que o faz caminhar para a edificação de seu exílio. 
 A violência ficcionalizada em Terra Avulsa mostra que é um fenômeno não-estático, 
que não fica parado em algum lugar, esperando suas vítimas, mas que se desloca e todos são 
vítimas em potencial. Pode-se ser vítima de um outro sujeito, do terrorismo do próprio Estado 
e do abandono da terra de exílio.  
 O espaço urbano da narrativa evidencia a possibilidade de transgressões, assim vemos 
que esse espaço também tem uma função dentro da narrativa e provoca um deslocamento do 
sujeito. Em cidade alheia, a tragédia aparente de Terra Avulsa destaca que o ato de se isolar 
do mundo, das multidões, da solidão ou do desamparo coletivo, é, também, uma forma 
possível de se viver (mas por quanto tempo). Talvez, o maior deslocamento do texto seja a 
seguinte provocação: entender o outro como parte de nós, numa rede de semelhanças e 
diferenças dentro de espaços compartilhados.  
Essas oposições, ambivalências que se carrega ao longo da vida são aspectos 
constituintes do ser humano, que constrói o seu ser e o desestabiliza e isso a narrativa mostra 
com primazia. Terra Avulsa é, de fato, uma obra que escapa de qualquer controle de 
classificação, todavia é capaz de exercer uma influência, dando condições de imersão na 
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